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Préambule

Dans un rapport que Robert Volmat, psychiatre hospitalier, consacre à l’Exposition
internationale d’art psychopathologique1 organisée en 1950 à l’hôpital Sainte-Anne,
l’auteur  souligne  l’importance  de  cette  manifestation  qu’il  considère  comme  un
encouragement à l’étude de l’art psychopathologique dans un contexte clinique.
L’exposition  organisée  à  l’occasion  du  Premier  Congrès  mondial  de  Psychiatrie
rassemblait « plus de 2000 œuvres, faites par plus de 350 malades et provenant de
45  collections »  particulières  et  hospitalières  de  par  le  monde.2 C’est  de  cette
exposition qu’est issue la collection historique et fondatrice du MAHHSA.
Par ailleurs, c’est aussi dans le contexte de l’exposition de 1950 qu’il  faut situer,
quelques  années  plus  tard,  la  création  en  1954,  à  l’hôpital  Sainte-Anne  d’un
département d’art psycho-pathologique au sein de la Clinique des Maladies mentales
et de l’Encéphale (CMME) que dirigeait Jean Delay. C’est à cette même occasion
que fut  organisé la  même année,  dans ce même service, à l’initiative de Robert

1 Robert  Volmat,  "L'exposition  Mondiale  d'Art  Psychopathologique", Actes   généraux  du  Congrès
[Premier Congrès Mondial de Psychiatrie Paris 1950], Paris, Édition Hermann, 1952, t.8,  p.165-167.
Voir  également :  Robert  Volmat,  "Sur  la  nécessité  et  l'urgence  de  la  création  d'un  musée  d'art
psychopathologique", Annales Médico-Psychologiques, n°5, déc. 1952, p.1-5. 
2 Pour la France, les œuvres présentées provenaient des principaux hôpitaux psychiatriques français
(hôpital  de  Sainte-Anne,  Ville-Évrard,  Maison-Blanche,  Saint-Maurice,  Saint-André-lès-Lille,  Le
Vinatier  de  Bron,  Saint-Egrève  de  Grenoble…) ;  au-delà,  16  pays  étrangers  et  29  psychiatres
envoyèrent  des  travaux issus  de leurs collections ou de celles d’hôpitaux.  Dans cette  exposition
figuraient notamment les œuvres transmises par 19 ateliers d’ergothérapie de par le monde. 
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Volmat, un atelier dit de « thérapeutique collective par l’art3  » destiné aux
malades (Fig.1).

Ce  sont  les  dessins  réalisés  au  sein  de  ces  ateliers  entre  1954  et  1990  qui
constituent  le  sujet  de  notre  conférence  d’aujourd’hui.  Ils  forment  un  ensemble
considérable, soit 72000 œuvres environ, désormais regroupés et répertoriés sous le
nom de « Collections d’étude ».  C’est par cet intitulé qu’on distingue cet ensemble
de celles qui ont le statut de collections historiques du MAHHSA, avec lesquelles on
ne doit pas les confondre.

Peindre à Sainte-Anne

Ce sont donc les ateliers créés à Sainte-Anne en 1954 à l’intention des patients et
les  dessins  –  il  s’agit  le  plus  souvent  de  gouaches  -  issus  de  leur  activité,  qui
constituent le sujet de cette conférence. Toutefois, notre propos sera moins de nous
interroger sur les attendus psychiatriques, voire psychanalytiques qui ont justifié la
création  des ateliers  au sein de  l’hôpital,  que de nous intéresser  à  leurs  modes
d’organisation et de fonctionnement au cours des années qui ont suivi leur mise en
place. De l’expérience vécue par les malades qui les ont fréquentés seuls subsistent
aujourd’hui, outre leur dossier médical, les travaux qu’ils y ont produits.  Ces travaux
constituent les seuls témoignages de cette activité dont nous disposons et auxquels
ont été donnés le nom de « Collections d’étude » pour les caractériser.  
Quelles étaient les pratiques de l’atelier ? Est-ce que les travaux produits permettent
d’identifier  une  gamme  définie  de  sujets,  de  savoir-faire ?  À  quels  critères  de
classement peut-on les soumettre ? Doit-on apprécier ces travaux en fonction de leur
conformité à un modèle ou bien par rapport à des caractères techniques particuliers

3 Rappelons également, toujours à ce propos, que l’étude des expressions plastiques associée aux 
méthodes d’investigation psychiatriques constitue le propos essentiel du livre que Volmat publie en 
1956 sous le titre de L’Art psychopathologique, qui était le sujet de sa thèse ((Robert Volmat, L’Art 
psychopatholgique, Paris, Presses Universitaires de France, 1956). Ce livre demeure une référence 
essentielle tant documentaire que médicale, pour l’histoire de la psychiatrie hospitalière en France à 
cette période.      
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Fig.1: Hôpital Sainte-Anne, Atelier de 
« thérapeutique collective par l’art », vers
1960



ou  bien  encore  en  considérant  qu’ils  témoignent  d’une  recherche
esthétique apprise ou spontanée ?

 L’ATELIER

Organisation et finalités
Robert  Volmat  a  décrit  en  1961  les  modalités  d’organisation  techniques  et
scientifiques de la structure aménagée à Sainte-Anne en 1954 ; il s’agit écrit-il d’ « un
atelier de peinture collective […] : la pièce est close sur trois murs par des panneaux
d’isorel mou recouvert de papier kraft. Une rampe centrale de néon lumière-du-jour
légèrement accentué sur le rouge surplombe la table-palette où sont disposés les
godets contenant 18 couleurs, gamme limitée mais assez étendue. Les malades font
leurs mélanges sur leur papier.  […] Les malades fixent eux-mêmes leur papier à
dessin sur le mur d’isorel par des punaises, et peignent ainsi  debout.  Avec cette
installation les malades doivent entrer en contact [les uns avec les autres] au niveau
du matériau (table-palette, pinceaux, couleurs), alors que la position debout devant
leur papier les isole relativement pendant leur travail […]. Dans la pièce attenante, un
second atelier est organisé de manière plus souple […]. Les séances durent d’une
heure à une heure et demi. Quatre séances sont organisées par semaine4. »
 
Ainsi que le précise R. Volmat dans ce même texte, l’atelier a été « organisé selon
les principes de la peinture verticale inaugurée par Arno Stern pour les enfants. ».  
Qui  est  Arno  Stern ?  Né  en  Allemagne  en  1924,  Arno  Stern  s ‘est  revendiqué
éducateur  et  chercheur,  inventeur  d’une  forme  d’éducation  artistique  dont  il  a
expérimenté le mode de fonctionnement dans le cadre d’une « Académie du jeudi »
qu’il avait créée à Paris en 1948 (Fig.2).

4 Robert Volmat, « Art et psychiatrie » dans Psychiatrie der Gegenwart, T.3, Sociale und angewandte 
Psychiatrie, Berlin, 1961, p.524-525
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Fig.2: L’ Académie du jeudi dans : 
Arno Stern, Aspects et technique 
de la peinture d’enfants, Neufchatel
& Paris, 1956. 



Dans un livre publié en 1956 intitulé : Aspects et technique de la peinture d’enfant5,
Arno Stern  a  précisé les  buts  de  sa méthode :  développer  « la  création libre  de
l’enfant » en veillant « à la mise en commun de moyens nécessaires » au sein d’un
atelier  accueillant  un  maximum  de  15  personnes,  Arno  Stern.  Dans  ce  livre,
l’agencement qu’il préconise sont les mêmes que celles qui, sur sa recommandation,
ont été observées pour l’aménagement de l’atelier de Sainte-Anne : « Des murs en
isorel mou, tapissés de papiers épais […] ; au milieu de la pièce, une table- palette
[…]. Tout est là ». « Face au mur où il peint, écrit Arno Stern, l’enfant est seul avec
lui-même,  recueilli  devant  sa  création,  tout  à  son  inspiration  personnelle.  Mais
lorsqu’il se retourne pour déposer son [pinceau] et en saisir un autre […] ce geste là
est plein d’obligations. Il y a des lois très stricte dans le maniement des pinceaux,
des obligations sociales, car tous les outils sont collectifs6» (Fig.3-4) .

De fait, les recommandations d’Arno Stern pour l’installation d’un atelier de peinture
à  Sainte-Anne  (Fig.5)  semblaient  particulièrement  adaptées  aux  fonctions
thérapeutiques qu’en attendait Robert Volmat à Sainte-Anne. Arno Stern y assura
d’ailleurs une présence hebdomadaire l’année ayant suivi sa création et peut-être au-
delà.  Organisé comme une structure collective, l’atelier se devait d’abord, pour le
psychiatre, d’être une aide à l’intégration et à la récupération sociale des malades.
Autre objectif thérapeutique auquel concouraient les préconisations d’Arno Stern   :
par la proposition faite à chaque patient de peindre debout sur un support vertical ,
l’atelier devait constituer  un encouragement à une expression individuelle, de façon
différente de l’expression verbale.

5 Arno Stern, Aspects et technique de la peinture d’enfant, Paris, Éditions Delachaux & Niestle, 
Paris,1956
6 Ibid. p. 30
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Fig.4: L’ Académie du jeudi,  dans :Arno 
Stern, Aspects et technique de la peinture 
d’enfants, Neufchatel & Paris, 1956

Fig.3: L’ Académie du jeudi,  dans :Arno Stern, 
Aspects et technique de la peinture d’enfants, 
Neufchatel & Paris, 1956



Dans l’atelier, toutes les remarques du malade sur sa production artistiques devaient
être notées car elles sont susceptibles précise le psychiatre, de pouvoir contribuer au
diagnostic et au traitement. De la même façon, chaque dessin était soigneusement
répertorié  (Fig.6) au jour le jour ainsi qu’il en sera de manière continue de 1954 à
1990,  soit  environ  72000  documents  qui  composent  aujourd’hui  les  collections
d’étude du MAHHSA.

De l’art des enfants à l’art des thérapeutes 

Aménagé  selon  les  prescriptions  d’Arno  Steiner,  l’atelier  de  Sainte-Anne  en
avait aussi  adopté  les  pratiques  bien  que  celles-ci  aient  été  voulues  pour  des
enfants :  le choix du sujet,  des formes et des couleurs sont libres ;  au centre de
l’atelier, la table-palette (Fig. 7-8) porte une gamme de 18 couleurs7.« Les pinceaux à

7 Cf. Arno Stern, op. cit. supra, n.3, p. 40« La composition des gammes de base : Pour 8 couleurs : 
noir d’ivoire, terre de sienne brûlée, rouge vermillon, ocre jaune, jaune de chrome clair, vert anglais 
foncé, bleu outremer foncé, blanc permanent /Pour 10 couleurs : terre d’ombre brûlée, jaune de 
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Fig.5: Hôpital Sainte-Anne, Atelier de 
« thérapeutique collective par l’art », vers 1960 

Fig.6: Cartouche apposé au revers de chaque 
dessin : Numéro d’inventaire, nom de l’auteur, 
date d’exécution

Fig.8: Table-palette provenant de l’atelier de 
« thérapeutique collective par l’art » , 1955-
1960 ?, Coll. MAHHSA, 2020

Fig.7 : Table-palette 
provenant de l’atelier de 
« thérapeutique collective par
l’art » , 1955-1960 ?, Coll. 
MAHHSA, 2020



employer de préférence, stipule Arno Stern, sont ceux dits “mouilleurs“, ayant une
longueur d’environ deux cm […] Ce sont donc d’assez gros pinceaux, mais ils sont
très pointus si leur contenance en eau et en gouache est bien dosée. Ils permettent
un tracé extrêmement fin, mais le même pinceau peut être utilisé pour peindre de
grande surface. […] Il faut un pinceau au moins par couleur. […] . » Quant au papier,
son format doit constituer un « écran qui englobe le champ de vision […] placé à
distance du mur ». « Gouache et pinceaux sont les seuls moyens d’exécution mis à
la disposition des enfants ce qui exclu les crayons ; le dessin n’y est pas pratiqué et
le tracé préalable y est proscrit. » L’interdiction du coloriage est prononcée par Stern
par  opposition  aux prescriptions  pédagogiques de l’enseignement  scolaire  qui  lui
sont  contemporaines.  Stern  en  rejetait  les  objectifs  éducatifs  qui  a  contrario
attribuaient des finalités cognitives au dessin, à la figure, à la forme ainsi qu’au trait
auquel, dans l’enseignement scolaire du dessin, la couleur doit demeurer soumise.  
Pour  Arno  Stern  l’ensemble  des  moyens  préconisés  devaient  constituer  des
conditions particulièrement propices à l’expression directe, à « la création libre de
l’enfant […] » ; « L’éducation artistique veut que l’enfant s’exprime. » écrit-il.  Pour
l’enfant comme pour le malade, il s’agit par conséquent de libérer la création dans
une intention éducative pour l’un, thérapeutique pour l’autre. 8 Donner une exclusivité
au pinceau et  à  la  couleur,  c’était  pour  le  fondateur  de l’Académie du jeudi  une
manière d’associer la ligne et la couleur et de les confondre en un unique moyen
d’exécution, de façon à faire en sorte dit-il que les « gestes obéissent fidèlement aux
exigences de l’inspiration » et qu’ils puissent favoriser l’expression que « la peinture
par grands tracés libère ». 
C’est à l’évidence avec cette même intention de privilégier l’expression individuelle
par des moyens éprouvés qui a déterminé R. Volmat à reproduire à Sainte-Anne,
avec les malades, les méthodes pratiquées par Stern avec des enfants.  Pour R.
Volmat, ces procédés sont apparus comme une sorte de garantie symbolique que
chaque  peinture  produite  dans  ces  conditions  et  soumise  à  l’analyse,  peut  être
susceptible de révéler la personnalité, voire à préciser les symptômes de la maladie
dont souffre son créateur.

LES TRAVAUX DE L’ATELIER

C’est là où je vous propose de nous dissocier de l’analyse R. Volmat et du préalable
que constitue pour lui  l’art  psychopathologique et  de ses applications,  pour  nous
intéresser quant à nous, aux dessins eux-mêmes tels qu’ils étaient produits au sein
de l’atelier : quels sont les sujets traités ? À quels critères de classement peut-on les
soumettre selon qu’on les apprécie en fonction des moyens graphiques utilisés, de
leur  conformité  avec  certains  modèles  ou  bien  par  rapport  à  leurs  caractères
techniques  ou  bien  encore  en  considérant  qu’ils  témoignent  d’une  authentique
recherche  esthétique ?  Autrement  dit,  peut-on  procéder,  en  nous  situant
volontairement en dehors du champ psychiatrique, à une modélisation pertinente de
ces  travaux  en  se  fondant  exclusivement  sur  leurs  caractères  propres,  tout  en

chrome orange/Pour 12 couleurs : gris bleu, laque carminée/Pour 18 couleurs : beige, ocre, vert-
jaune, vert Véronèse, violet, rose & blanc
8 L’idée d’un dessin d’enfant non scolaire, librement exécuté auquel, par sa gratuité, on pourrait 
conférer une essence artistique, était un acquis essentiel des travaux de l’anthropologue Georges-
Henri Luquet dont la thèse, en 1913, Les Dessins d’un enfant était devenu un ouvrage classique ; sa 
publication à partir de 1927 devaient donner lieu à plusieurs rééditions. Voir G.H. Luquet, Le Dessin 
enfantin, Paris, Éditions Delachaux et Niestlé, 1991 
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sachant qu’on ne dispose à leur propos d’aucune autre information que celles du
contexte de leur création, le nom de leurs auteurs et la date à laquelle ils ont été
réalisés, seules indications qui figurent sous la forme d’un cartouche au revers de
chacun d’eux.

Il aurait été bien entendu illusoire de répondre à ces questions en prenant en compte
la masse que représente les 72 000 documents issus de l’atelier de Sainte-Anne
conservés  sous  forme  de  collections  d’étude  par  le  MAHHSA,  non  plus  que  de
procéder par glanage.
Afin d’éviter le risque d’un choix arbitraire, je me suis donc limité à un échantillon,
celui des travaux produits au cours de l’année 1959, c’est à dire, l’année qui est à la
fois la plus proche de la date de création de l’atelier en 1954, et celle pour laquelle le
nombre des œuvres conservées apparaissait suffisamment important et significatif
pour  constituer  un  ensemble  qui  permette  a  minima  de  répondre  aux  questions
posées.

La sélection proposée a été effectuée par degré croissant de complexité graphique
et/ou picturale. Le mode de classement adopté est exploratoire et adapté au sujet de
cette seule conférence ; cette classification a été établi par rapport à la diversité des
dessins constitutifs de l’échantillon choisi et par rapport aux différentes pratiques qu’il
a été possible d’identifier à l’intérieur de celui-ci ; d’où la sélection opérée en posant
aussi  comme  principe  que  les  différents  ensembles  identifiés  demeurent,  par
conséquent, empiriques dans leur configuration. 

Dessiner au pinceau

Le premier ensemble est une application quasi littérale des prescriptions techniques
d’Arno Stern.
Trois  peintures  apparaissent  comme un  témoignage  de  l’expérience  élémentaire
qu’on peut  faire  des moyens disponibles  dans l’atelier :  une feuille  de  papier  de
format raisin (50cm x 65cm), c’est à dire une dimension suffisante pour un résultat
adapté  à  la  grosseur  des  pinceaux  recommandés  par  l’éducateur  ,  à  savoir :
effectuer  une  simple  trace,  couvrir  une  surface  par  un  traitement  monochrome,
expérimenter la couleur, en la confrontant au blanc du papier (Fig.9-10-11).

Dans  un  second  ensemble,  sont  réunis  des  sujets  très  stéréotypés :  maisons,
bateaux, voitures, vases de fleurs, visages, bonshommes… (Fig.12-13-14-15) Tous
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Figure 9: Dessiner au pinceau / 
Ensemble 1 Marchand 
07.04.1959

Figure 10: Dessiner au pinceau /
Ensemble 1 Bauduin 03.03.1959

Figure 11: Dessiner au pinceau / 
Ensemble 1 Tartaresco 
03.03.1959 



ont  en commun :  un tracé linéaire (le  pinceau est  utilisé comme un crayon),  une
géométrisation  de  la  forme,  une  représentation  frontale  et  sommaire  des  motifs
isolés dans l’espace de la feuille. Ils témoignent, de la part de personnes adultes qui
en sont les auteurs, d’une pratique élémentaire du dessin et de la couleur. On ne
saurait toutefois pas les confondre avec des dessins d’enfants.

L’usage  de  la  la  perspective,  un  toit  et  une  cheminée  correctement  représentés
conformément aux règles du dessin permettent de faire cette distinction.

Dans cette même catégorie des dessins stéréotypés de l’échantillon de 1959, trois
dessins de X. Binet appellent un autre commentaire (Fig.16-17). D’un premier dessin
géométrisé au trait, exécuté au pinceau mouilleur, leur auteur passe étape par étape
à un dessin conçu comme un assemblage de formes géométriques d’abord coloriées
en à-plats,  puis à une construction du même motif  simplement articulée en deux
plans colorés ; l’application des mêmes principes donne lieu, in fine à un diagramme
géométrique cloisonné et coloré, rigoureusement composé. 
 Ainsi,  Binet  use  du  module  géométrique  et  coloré  comme  un  élément  de
déconstruction puis de reconstruction du motif auquel il confère une rigoureuse unité
formelle. Pour modeste qu’elle soit dans sa réalisation, pareille conception se situe
par conséquent à l’opposé des modes d’expression attendus des malades ;  ici  la
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Fig.13: Dessiner au pinceau / Ensemble 2 
Marchand 16.03.1959

Fig.12: Dessiner au pinceau
/ Ensemble 2 Sebret 
17.11.1959

Fig.15: Dessiner au pinceau / Ensemble 
2Le Borgne 10.12.1959

Fig.14: Dessiner au pinceau / Ensemble 
2Inisan 09.11.1959



couleur, primaire et sans mélanges, y est soigneusement contenue par le trait ou par
la forme au contraire du précepte souvent rappelé par Arno Stern qui voudrait que
face au mur, peindre engage le corps, induit le geste et que la peinture par grands
tracés libère.

D’une  même  simplicité  de  facture,  les  autres  dessins  de  cet  ensemble  se
caractérisent  par  la  banalité  des  sujets  traités,  un  mode  de  représentation
stéréotypé, un emploi du pinceau davantage utilisé pour dessiner que pour peindre,
une palette très restreinte, la prévalence du trait sur la couleur.

La  copie  d’images,  d’illustrations,  d’affiches,  de  bande  dessinée,  constitue  un
troisième ensemble lui aussi d’une grande banalité : copie d’un modèle de broderie
(Fig.20),  copie du couvercle  d’une boite  de dattes (Fig.19) plusieurs fois  répétée
cette année là par d’autres malades – un vieux succédané de la peinture orientaliste
du XIXe siècle -,  copie d’affiche (Fig.28), d’images de bande dessinée – Popeye
(Fig.22),  la reproduction d’une image de Tintin (Fig.21).
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Fig.16: Dessiner au pinceau / Ensemble 
3Binet 05.11.1959

Figure 17: Dessiner au pinceau / 
Ensemble 2Binet 19.11.1959

Fig.20: Dessiner au pinceau, Ensemble 3 
Lulle 21.12.1959

Fig.19: Dessiner au pinceau, 
Ensemble 3 Mahamoud, 19.01.1959

Fig.18: Dessiner au 
pinceau, Ensemble 
3Magnier 30.12.1959



Au-delà de la simple copie, toutefois,  cette catégorie des illustrations recèle trois
dessins atypiques :  le premier,  d’X Abramovicz, déjà auteur  d’un portrait  d’Hitler
(Fig.23), représente une scène de camp de concentration  (Fig.24) ;  peut-être une
exécution ? Deux déportés sont morts au premier plan. Il s’agit d’un récit étranger à
toute intention esthétique et sans doute d’un rare témoignage d’un survivant des
camps, comme le seront, bien plus tard, les œuvres de Ceija Stojka (1933-2013)9. 

Le second dessin, Psycho-thérapie (Fig.26), évoque sur un mode humoristique, à la
manière d’un dessin de presse, la vie à l’hôpital et l’activité de l’atelier. 

9 Ceija Stojka Ceija Stojka (1933 – 2013). Une artiste rom dans le siècle, cat. exp. Paris, La Maison 
rouge,2018. Voir également : Retour sur l’abîme, l’art à l’épreuve du génocide, cat. exp. Musée de 
Belfort, Éditions mare & martin, 2015 
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Fig.22: Dessiner au pinceau,
Ensemble 3 Gallet, 
17.11.1959

Fig.21: Dessiner au pinceau, Ensemble 3 
Taieb 27.01.1959

Fig.23: Dessiner au pinceau, 
Ensemble 3 Abramovicz, 
27.01.1959

Fig.24: Dessiner au pinceau, Ensemble 3  
Abramovicz 27.O1.1959



L’auteur  de la troisième feuille (Fig.25) choisit  le  texte plutôt  que l’image comme
moyen d’expression. 
Chacun de ces trois dessins constitue une exception dans la production de l’année
1959. Ils usent de la représentation et du dessin pour raconter, interpeler, là où  a
contrario, l’ensemble du dispositif technique de l’atelier avait été conçu pour susciter
une  expression  directe  par  un  emploi  libéré  de  la  couleur  afin,  justement  de
s’opposer au narratif, au « désir de représenter ».

 

Les  trois  ensembles  de  ce  premier  groupe  présentent  plusieurs  caractères
communs :  une absence de maîtrise, même  a minima  des moyens employés, un
usage maladroit du dessin tracé à la pointe du pinceau, une production stéréotypée.
Quelques malades toutefois – ceux de l’ensemble 3 - en usent en ayant recours à la
représentation  pour  raconter,  pour  signifier,  en  manifestant  une  intention  et  une
forme narrative assez étrangère aux possibilités d’applications psychothérapeutiques
attendues des travaux de l’atelier dans la forme où ils étaient souhaités.

Peindre debout

Un second groupe de travaux, dans lequel on peut également distinguer plusieurs
catégories de réalisations, est constitué de dessins mettant en œuvre des systèmes
plastiques cohérents  davantage adaptés  aux moyens dont  les patients  disposent
dans l’atelier.

Une première catégorie d’œuvres semble le fait d’amateurs (Fig.27-28-29) dont les
dessins  attestent  d’une  technique  apprise,  peut-être  à  l’école,  sinon  entièrement
maîtrisée, en conformité avec le choix des sujets et un mode de traitement assez
convenu de la peinture. 
Mais il serait néanmoins difficile de les distinguer d’autres dessins qui pourraient être
le fait quant à eux, soit d’amateurs plus avertis, un peintre du dimanche peut-être,
soit  d’artisans  décorateurs,  un  peintre  de  brasserie  ou  de  restaurant  pour  ces
chromos de Montmartre et de nature-morte. 
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Fig.26: Dessiner au pinceau, 
Ensemble 3 Collard 17.11.1959

Fig.25: Dessiner au pinceau, 
Ensemble 3 Tassaux 17.04.1959
« CE SERAIT DOMMAGE OUI 
BIEN DOMMAGE DE RESTER 
ENFERMER DANS CET ASILE 
D’ALIÉNÉS GILBERT TASSAUX
19.4.1959 »



Seule  l’Étude de tête (Fig.30) traduit un parti pris esthétique clairement affirmé qui
échappe aux références académiques des précédents pour se concentrer sur une
vigoureuse analyse de la forme et des volumes. 

Dans cette même catégorie des amateurs ou des professionnels ayant un métier
artistique, on retrouve X. Collard (Fig.32) comme auteur de dessin humoristique qui
montre là  aussi  sa capacité  à maitriser  l’organisation d’une image en usant  d’un
véritable  langage  graphique.  D’autres  dessins  de  ce  même  groupe  (Fig.31)
présentent  avec  plus  ou  moins  de  bonheur  et  dans  des  registres  différents  ces
mêmes caractères de cohérence dans l’expression plastique et par conséquent de
qualités auxquelles peut au moins prétendre un simple amateur.
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Fig.28: Peindre debout / Ensemble 1 Houter 
25.04.1959

Fig.27: Peindre debout / Ensemble 
1Dreyfus 23.02.1959

Fig.29: Peindre debout / 
Ensemble 1 Hocquet Dulac 
30.07..1959

Fig.30: Peindre debout / 
Ensemble 1 Novak 06.03.1959

Fig.32: Peindre debout / 
Ensemble 1 Collard 
19.11.1959

Fig.31: Peindre debout / 
Ensemble 1 Pelletier 
07.12.1959



Les gouaches de X. Pocquerusse (Fig.33-34-35) sont d’une toute autre nature et
représentatives d’un autre groupe. Le Nu de dos de cet auteur présente de véritables
qualités  esthétiques ;  l’usage  qu’il  fait  des  couleurs  pour  simplifier  les  formes  et
modeler les volumes sans les altérer par des dégradés ombrés de noir et blanc,
témoigne d’une véritable maîtrise de son vocabulaire coloré mais aussi d’évidentes
références à la peinture moderne. Il en est de même des autres gouaches qu’il peint
cette même année et qui atteste de sa connaissance de l’actualité de la peinture en
France de cette période.

Les renvois qu’on peut faire aux œuvres contemporaines de Bram van de Velde
(Fig.36)  ou d’Atlan (Fig.37),  pour  nous limiter  à  ces exemples sont  d’autant  plus
convaincants  que  la  grosseur  des  pinceaux  proposés  dans  l’atelier,  l’obligation
d’utiliser les gouaches opacifiantes préparées dans les godets de la « table-palette »,
celle d’avoir à opérer leur transfert sans excès d’eau et sans coulures sur une feuille
fixée verticalement sur le mur, ne permettent guère les variations et les modulations
du médium qu’on pourrait attendre d’un travail librement exécuté.  
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Fig.34: Peindre debout / 
Ensemble 2 
Pocquerusse 
31.01.1959

Fig.33: Peindre debout
/ Ensemble 2 
Pocquerusse 
31.01.1959

Fig.35: Peindre 
debout / Ensemble 2 
Pocquerusse 
31.01.1959

Figure 36: Peindre 
debout / Ensemble 2 
Bram van Velde, Le 
Cheval majeur,1946, 
gouache sur toile Lyon,
Musée des Beaux-arts

Fig.37: Peindre debout / 
Ensemble 2 Jean Atlan 
Sans titre, 1949, huile sur 
toileParis, Musée national 
d’art moderne



Des  gouaches  de  Bauduin  (Fig.39-40)  présentent  grosso  modo  les  mêmes
caractères :  une même maîtrise du médium,  une même facilité  pour  passer  d’un
sujet figuratif – un paysage légendé des Alpes tyroliennes - à un mode d’expression
abstrait. Il en est de même pour celles de Percaut (Fig.38) et de Tassaut (Fig.43 et
41) qui renvoient à une connaissance de l’art contemporains – voir à titre d‘exemples
de cette période les œuvres de Gérard Schneider (Fig.42), J. Degottex ou de Hayter
-  .  Ces  travaux  sont  postérieurs  de  plusieurs  mois  aux  écriteaux  dont  le  même
Tassaux était  l’auteur en avril  1959 où, dans l’un d’entre eux, il  revendiquait une
appartenance surréaliste. 

Le troisième groupe de cet ensemble est constitué des gouaches d’un seul et même
auteur :  X. Gerlic  (Fig.44-45) dont les bonshommes réalisés en 1959, largement
dessinés d’un seul trait au pinceau, présentent les caractères de véritables peintures.
Traités  de  façon  monumentale  dans  l’espace  de  la  feuille  qu’ils  occupent
complètement, ils font   appel à un répertoire graphique et coloré riche et diversifié.
Cette complexité plastique contredit les similitudes formelles qui inciteraient pourtant
à  attribuer  à  ces  bonshommes  les  caractères  syntaxiques  d’un  dessin  d’enfant,
notamment :  le  style  pictographique  du  tracé,  la  division  de  la  figure  humaine  à
laquelle  les  bras  et  les  jambes  sont  rapportés ;  l’immixtion  de  l’écriture  dans  le
dessin, l’absence de sol. Mais outre le dessin d’enfant,  il  appert  que ces qualités
formelles pourraient tout aussi bien renvoyer à des œuvres d’artistes des années
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Fig.39: Peindre debout / Ensemble 2 
Bauduin 09.01.1959

Fig.40: Peindre debout / Ensemble 2 
Bauduin […] Tyrol 15.03.1959

Fig.38: Peindre debout / 
Ensemble 2 Percaut, 
12.11.1959

Fig.43: Peindre debout / 
Ensemble 2 Tassaut 
07.08.1959

Fig.41: Peindre debout / 
Ensemble 2 Tassaut 
28.07.1959

Fig. 42: Peindre 
debout / Ensemble 2 
Gérard Schneider, 
Dessin, 1946, Pastel, 
Coll. Part.



1930-1950 indexées aux mêmes caractères du primitivisme artistique10. On peut citer
à  titre  d’exemple  celles  de  Brassaï,  Paul  Klee,  Brauner,  Henri  Michaux,  Jean
Dubuffet, des membres du groupe Cobra : Jorn, Constant, Appel… Leurs travaux à
cette période ont comme points communs de faire référence aux graffitis, au dessin
d’enfant. Ce sont là des domaines dont ces peintres ont tenté de restituer dans leurs
propres travaux, des qualités telles que : la matérialité, les formulations scipturaires,
les caractères aléatoires et  éphémères,  avec la volonté de les mettre  au service
d’une fonction imaginaire et imaginante (G. Bachelard) de la création picturale.

Ainsi,  plus que tout  autre dans l’atelier  de Sainte-Anne,  les dessins de X. Gerlic
pourraient  dans ce contexte être identifiés,  par leur singularité,  par leur ”style de
bonshommes enfantins”, par leur qualité de spontanéité, à une sorte d’état originel
de l’art situé entre « l’art des enfants » et « l’art des fous » tant ces deux formes
d’expression  ont  souvent  été  confondues.  On  les  jugerait  ainsi  conforme  au
répertoire formel élaboré au cours des premières décennies du XXe siècle, depuis
les dessins d’enfant qui ont servi de référence à Paul Klee (Fig.48) jusqu’aux graffitis
de Brassaï (Fig.46) à Jean Dubuffet (Fig.47) ; c’est, tout au moins la lecture qu’en
ferait  de nos jours l’opinion et le marché de l’art,  en rattachant sans hésitation à
« l’art  brut »  à  ces  indices  de « primitivité »  qu’on  sur-interpréterait  bien  entendu
davantage encore en sachant Gerlic malade à Sainte-Anne. Il  s’agirait  alors d’un
« art  brut » comme simple substitut  de l’« art  des fous », un « artbrut »  (64.  « art
brut ») devenu une sorte  de mot valise  en toute ignorance du sens  initial  que
Dubuffet  a donné aux travaux de sa collection  11, un « artbrut » qui a depuis été
érigé en une  véritable catégorie esthétique réactionnaire, synonyme de bizarrerie,
de rugosité, de maladresse, de régression archaïque de l’art.12

10 Sur cette notion de primitivisme, voir : Henry-Claude Cousseau, « L’origine et l’écart : d’un art 
l’autre », Paris- Paris, Paris, Éditions Centre Georges Pompidou, 1981, p.229-259 qui demeure une 
référence essentielle.
11 Sur Jean Dubuffet et l’art brut, voir : Lucienne Péry, L’Art brut, Paris, Flammarion, 1997 et Baptiste 
Brun, Jean Dubuffet et la besogne de l’art brut – Critique du primitivisme, Paris-Dijon, Les Presses du 
réel, 2019 
12 Il est bien entendu inutile de préciser que les travaux de X. Guéric dont on ne sait rien, sinon qu’il 
était malade et hospitalisé à Sainte-Anne en 1959, ne peuvent justifier d’une telle dénomination,.
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Fig.45: Peindre debout / 
Ensemble 3 Gerlic 
02.02.1959

Fig.44: Peindre debout / 
Ensemble 3 Gerlic 
02.02.1959



Mais il est aussi important de souligner à ce propos qu’une pareille dénomination
fondée sur une appréciation quasi stylistique des œuvres de X. Guéric renvoie tout
aussi  directement,  dans le contexte de l’atelier  de Sainte-Anne, à  la question de
l’interférence  entre  les  moyens  mis  à  la  disposition  des malades  et  ce  qui  peut
apparaître comme une forme d’expression spontanée de la part de leurs auteurs.
Autrement dit, le fonctionnement de l’atelier a-t-il pu générer des formes de création
”libre  et  improvisées”  alors  que  les  patients  étaient  soumis  des  contraintes
d’exécution objectivement définies par un ensemble de règles et de moyens – le gros
pinceau,  la  feuille  de  format  raisin,  etc.  -  initialement  valorisées  par  Arno  Stern
comme seuls investis de pouvoirs d’expression ?  

CONCLUSIONS

Faisons retour  à l’atelier.  Quelles conclusions peut-on déduire de l’échantillon de
1959 ?

Une impossible modélisation
Il  est  très  vite  apparu  que  les  différents  groupes  qui  ont  été  distingués  dans
l’échantillon de 1959 ont un caractère hétérogène sans qu’on puisse pour autant,
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Fig.48: Peindre debout / 
Ensemble 3Paul Klee, Deux 
sorte de tortue, 1938, Couleur à 
la colle

Fig.47: Peindre debout / 
Ensemble 3Brassaï, 
photo., repr. « Du mur 
des cavernes au mur 
d’usine »,Minotaure, 3-4,
1933

Fig.46: Peindre debout
/ Ensemble 3Jean 
Dubuffet, 1946, Henri 
Michaux aux griffures 
blanches, encre de 
Chine

Fig.49: Hôpital Sainte-Anne, 
Atelier de « thérapeutique 
collective par l’art », vers 1960 



faute d’information sur les auteurs, corréler professionnellement ou sociologiquement
la classification établie. Dans l’atelier de Sainte-Anne, ce n’est pas une activité de
perfectionnement technique (apprendre à dessiner) ou de pratique de la peinture à
des fins esthétiques qui est proposée aux participants. Il s’agit plus simplement d’une
activité  de  mise  à  disposition  de  la  peinture  à  tous  les  malades  sans  intention
éducative.  Toutefois,  comme il  s’agit  de  peinture,  de  dessin,  la  classification
s’effectue  sans  difficulté  sur  une  échelle  esthétique  qui  va  d’une  utilisation
élémentaire des moyens graphiques à la manifestation d’un modèle beaux arts et/ou
art contemporain jusqu’à l’«art des fous », versus « artbrut » .
Cette  modélisation  artistique  des  pratiques  n’est  pas  arbitraire  et  renvoie  tout
simplement à la dénomination même de l’atelier comme atelier de « thérapeutique
collective  par  l’art »,  ainsi  qu’à celle  de l’Académie du jeudi  d’Arno Stern dont  il
s’inspire. Toutefois, malgré l’efficacité espérée du mode d’organisation de l’atelier,
peu  d’œuvres  semblent,  par  leurs  caractères, se  rattacher  avec  évidence  à  la
catégorie idéale fondée sur l’« expression individuelle des pensées, des sentiments
et de la personnalité » imaginée  par Arno Stern et espérée par Robert Volmat. 

Tout au contraire et bien que produits dans un contexte d’attendus psychiatriques
complexe,  la  banalité  apparaît  comme  le  premier  caractère  de  la  majorité  des
dessins réalisés dans l’atelier. À ce propos, il est remarquable de rappeler qu’il s’agit
là d’une particularité déjà soulignée par Marcel Réja dès le début du XXe siècle à
propos de dessin librement exécutés par des malades à l’hôpital.
À la différence des écrits contemporain sur l’art des fous, la conception de Réja à
propos des fonctions de l’image faite par un malade mental demeure libre de tout
préalable  psychiatrique ;  pour  l’aliéniste,  elle  repos  exclusivement  sur  l’évidence
constituée par les peintures et les dessins eux-mêmes. ”Ces fous dessinent écrit
Réja,  comme quelqu’un  qui  ne  sait  pas  dessiner.  Nous objectera-t-on  que si  on
demande à cent manœuvres pris au hasard de dessiner, on obtiendra sensiblement
les  mêmes produits ?  Il  se  peut,  mais  tout  d’abord  les  manœuvres  en  question
refuseront sans doute d’accéder à une telle demande. À quoi bon ? Quel intérêt cela
peut-il  avoir ?  Le  fou  dessine  spontanément,  se  complaît  à  ses  productions.”13 »
C’est  donc  pour  Marcel  Réja,  davantage  par  son  absence  de  finalité  sociale,
beaucoup plus que du fait de ses caractères propres dont il signale la banalité, que
l’activité graphique des patients à l’hôpital, apparaît comme une manifestation de la
folie. 
En 1912, l’année même où étaient publiés dans l’Almanach du Blaue Reiter (Blaue
Reiter Almanac) des dessins d’enfants et d’aliénés, W. Kandinsky effectuait déjà une
distinction  comparable :  « […]  un  homme  moyennement  doué  qui  a  reçu  une
formation  académique  peut  se  caractériser  comme un  individu  qui  a  assimilé  la
pratique mais qui est devenu sourd à la résonnance intérieure. Il confectionnera des
dessins “corrects “ mais sans vie. Quand un individu sans formation artistique, donc
dépourvu de connaissances artistiques objectives, peint n’importe quoi, le résultat
n’est jamais un faux semblant. Nous avons là un exemple de la force intérieure qui
n’est  influencée que par  la connaissance  générale  du monde pratique et  de ses
fins. »14

13 Marcel Réja, « L’art malade : dessins de fous »,  Revue universelle, 1901, n°39, 5 octobre 1901, 
p.915, cité par Emmanuel Pernoult, L’Invention du dessin d’enfant en France, à l’aube des avant-
gardes, Paris, 2003, p.91
14 W. Kandinsky, cité par cité par Emmanuel Pernoult, op. cit. supra, p. 171-172
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Ces conceptions ont à l’évidence inspiré, quarante ans plus tard de celles de Jean
Dubuffet qui, dans une lettre à Robert Volmat en 1952 lui écrit : « Tout ce dont est
fait  le mauvais art – phénomène d’imitation, d’imposture, maniérisme, etc. – mais
déjà  aussi  médiocrité  et  platitude  se  rencontre,  j’ai  pu  le  vérifier,  tout  aussi
communément chez les malades mentaux que chez les gens ordinaires […]. C’est
pourquoi l’art (aussi bien celui  des malades mentaux que celui des autres) est si
rarement intéressant. »15

Ainsi, la banalité graphique constitue le lot commun des « hommes moyennement
doués ». Toutefois, c’est bien par la reconnaissance, dans le flux de tous ces travaux
produits pour s’occuper, de ceux qui s’en distinguent par une  force intérieure, par
des caractères qui leur soit propres, que des artistes ont pu justifier tout au long du
XXe  siècle  des  choix  qu’ils  y  ont  fait  en  relation  directe  avec  leurs  propres
préoccupations esthétiques. 
On sait à ce propos l’importance  qu’a eu, dans toute l’Europe le livre publié en 1922
par  Hans  Prinzhorn  (1886-1933)  sur  la  collection  de  l’hôpital  psychiatrique  de
l’université d’Heidelberg.16 La découverte de ce livre pour de nombreux artistes, pour
des écrivains et des poètes, les a amené à établir avec les œuvres reproduites en
illustrations des parallèles avec leurs propres conceptions de l’art ; il en fut ainsi pour
Paul Klee, Alfred Kubin, Max Ernst en Allemagne, pour Picasso, Bellmer, pour André
Breton,  Paul  Éluard,  Tristan  Tzara  et  les  Surréalistes  en France puis  pour  Jean
Dubuffet. 
Tous ces exemples montrent la complémentarité des rôles entre les inventeurs des
collections hospitalières, qui les ont récupérées, réunies, conservées et quelquefois
publiés, et les artistes, les écrivains, les collectionneurs – au nombre desquels les
psychiatres  collectionneurs  –  passionnés  d’en  reconnaitre  la  fonction  créatrice,
imaginante  pour  reprendre  ce  terme  de  Bachelard,  en  relation  avec  leur  propre
activité. 

Inventer une collection
Pour  leurs  inventeurs,  identifier  les  œuvres  asilaires,  nommer  leurs  auteurs,
répertorier  leurs  travaux,  les  documenter,  en  caractériser,  sans  préalables  ni
préjugés psychiatriques, la nature et les modes d’élaboration, ont été les premières
étapes d’une méthodologie destinée à l’étude et  à  la  valorisation  des collections
hospitalières  et  notamment  d’une  collection  comme  la  collection  d’étude  du
MAHHSA. 
En cela, les œuvres qui les constituent valent moins pour leurs qualités esthétiques
[dont la banalité semble, au moins pour l’échantillon considéré, comme le plus petit
dénominateur commun] que pour leur authenticité, c’est à dire pour ce caractère qui
est relatif aux conditions de leur production. C’est ce caractère d’authenticité qui les
constitue en un ensemble cohérent et original de la même manière qu’un fragment
lapidaire peut être considéré comme authentique lorsqu’il peut être contextualisé par
rapport  au  sol  archéologiques  dont  il  est  issu ;  ou  bien  encore,  autre  exemple,
lorsqu’un objet ethnographique peut  l’être par rapport  à l’ensemble mobilier  dans
lequel il a été identifié lors de sa collecte.  
Il  est par conséquent remarquable de souligner que les caractères communs des
œuvres produites à partir de 1954 dans les ateliers de Sainte-Anne, ne procèdent
15 Ibid., p.512-513
16 Hans Prinzhorn, Expressions de la folie. Dessins, sculptures d’asile [Bildnerei der Geisteskranken -
1922, traduit de l’allemand par Alain Brousse et Marlène Weber], Paris, Gallimard, 1984
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pas des choix ou du goût d’un collectionneur ou d’un artiste ou d’un marchand ainsi
qu’il en est souvent pour ce type d’œuvres, mais des conditions, des circonstances
et du lieu de leur élaboration comme collection hospitalière. 
C’est aussi ce caractère d’authenticité qui fait de la collection des œuvres issues des
ateliers  de  Sainte-Anne  un  objet  unique  d’étude,  d’analyse,  d’interprétation  et
d’exposition. Ce n’est donc pas par rapport à leurs plus ou moins grandes qualités
esthétiques  que  de  telles  analyses  peuvent  être  produites.  Réalisées  dans  un
contexte  hospitalier  et  dans  des  conditions  qui  leur  confèrent  ce  dénominateur
commun  d’authenticité,  c’est  dès  lors  par  leurs  qualités  qu’elles  peuvent  être
beaucoup  plus  largement  caractérisées,  analysées,  exposées.  J’en  prends  pour
exemple  les  sujets  des  expositions  organisées  à  Sainte-Anne,  par  le  MAHHSA,
depuis 1996 tels que: l’intime, le drôle,  le joli...   ou bien encore :  l’architecture, la
répétition, le vide, l’écriture, le visible, l’illisible pour n’en citer que quelques uns. 

Susciter sur ces œuvres une pluralité des regards  parmi lesquels, non seulement on
le sait, celui des collectionneurs, mais aussi celui des artistes, des écrivains et plus
généralement de tous ceux qui peuvent avoir à les considérer comme des objets de
connaissance esthétiques, littéraires, historiques, philosophiques, ethnographiques,
paraît  par conséquent essentiel  à l’égard d’une pareille collection ;  il  en est  ainsi
lorsque, avec conscience, on se réfère à l’histoire et à la valorisation de ces formes
artistiques produites et collectées dans les hôpitaux par leurs inventeurs, depuis le
XIXe siècle.
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