
Les conférences du MAHHSA

Exposition Maisons Le 10 mars 2022 
Carte-blanche à Michel Caire 

Anne-Marie Dubois :
Je voulais vous présenter Monsieur Michel Caire, qui fait notre carte blanche de ce
soir. 
Vous êtes ancien interne des hôpitaux psychiatriques d’Ile-de-France et docteur en
histoire, ancien chargé de conférences à l’EPHE, section historique et philosophique.
Président  de  l’association  des amis  du musée du centre  historique Sainte-Anne,
parce qu’à Sainte-Anne, il y a le MAHHSA et un musée consacré aux objets liés à la
psychiatrie et la neurologie. Ce sont d’ailleurs les objets liés à la neurologie qui sont
esthétiquement  les  plus  passionnants,  je  trouve.  Je  me  souviens  de  coupes
neurologiques  très  intéressantes.  Vous  êtes  créateur  et  administrateur  du  site
histoire de la psychiatrie en France. Donc à partir de cette section j’imagine que vous
allez nous parler de l’histoire de la psychiatrie. 

Michel Caire :
Je vais peut-être vous dire d’abord un mot sur Sainte-Anne, où nous sommes ce
soir,  je ne peux vous faire un historique complet de l’hôpital,  mais je vais quand
même dire deux mots qui permettront de comprendre un certain nombre de choses à
propos de certains artistes. Avant 1867, date d’ouverture de Sainte-Anne, il y avait
déjà un établissement sanitaire qui s’appelait la ferme Sainte-Anne, mais c’est une
autre histoire. En 1867, Sainte-Anne est le premier établissement du département de
la Seine à être exclusivement réservé aux aliénés. On parle d’aliénés, « malades
atteints d’aliénation mentale », c’est un terme qui est devenu péjoratif mais qui était
tout à fait noble et considéré à cette époque là, et donc les établissements destinés à
recevoir des aliénés avaient été appelés « asiles », pour éviter d’utiliser « hôpital »
car le mot à l’époque était péjoratif. Les choses changent. 

On  ouvre  donc  cet  établissement  sous  le  Second  Empire  et  l’on  envisage  de
ceinturer Paris d’une dizaine d’asiles dans la périphérie, en les destinant à recevoir
plutôt  les malades chroniques,  les gens longuement malades,  tandis que Sainte-
Anne était plutôt réservé à l’enseignement et à l’accueil des cas aigus. 

Deux établissements ouvrent dans les années qui suivent, Ville-Evrard à Neuilly-sur-
Marne en 1868 et Vaucluse en 1869, que l’on appelle maintenant Perray-Vaucluse, à
Sainte-Geneviève-des-Bois. Avec la chute du Second Empire, le projet des dix asiles
s’arrête là, il y en aura d’autres construits bien plus tard : Villejuif en 1884, Maison
Blanche en 1900, Moisselles en 1906. 

Ces six asiles du département de la Seine ont pour centre Sainte-Anne, qui dispose
d’un  bureau  d’admission  qui  permet  d’évaluer  la  nécessité  d’internement  des
personnes arrêtées par la police et qui semblent présenter des troubles mentaux.
Tous passent par le service de l’Admission, et après examen il sont le cas échéant
internés  dans  un  des  asiles,  soit  à  Sainte-Anne  soit  dans  l’un  des  asiles  de  la
périphérie. Donc de 1867 à 1967, la quasi-totalité des malades du département de la
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Seine passe par Sainte-Anne. C’est une des particularités de Sainte-Anne qui en
présente plusieurs autres, comme celle d’accueillir la première Clinique des maladies
mentales, une chaire universitaire d’enseignement de la psychiatrie, la première en
France. Un des artistes de la Collection va séjourner dans cette clinique. Une autre
particularité de Sainte-Anne est l’existence d’un pavillon de chirurgie pour l’ensemble
des asiles du département de la Seine. 

Le terme « asile d’aliénés », va être utilisé jusqu’en 1937, date à laquelle les asiles
de province,  en dehors du département de la Seine,  sont  rebaptisés « Hôpitaux
psychiatriques ».  Pour  ceux du département  de  la  Seine le  nouveau terme sera
adopté en 1942. Je ne rentre pas dans les détails, mais à partir de 1942, Sainte-
Anne devient le « Centre Psychiatrique Sainte-Anne ». On considère alors que les
termes asile  et aliénés sont un peu dégradant pour les patients susceptibles d’y
séjourner. Ensuite on parlera de « maladies mentales » puis de « troubles mentaux
», de « malades psychiques ». Aujourd’hui on dit « usager en santé mentale ». 

Pendant toute la période jusqu’au début des années 50 la quasi-totalité des malades
hospitalisés en psychiatrie le sont sous le mode de l’internement, soit en placement
volontaire à la demande de l’entourage, soit en placement d’office sur décision du
préfet de police. Ce qui veut dire que pendant très longtemps on ne pouvait pas être
hospitalisé  de  son  plein  gré  en hôpital  psychiatrique,  chose  qui  a  complètement
changé  aujourd’hui,  puisque  la  majorité  des  personnes  hospitalisées  le  sont
librement, en hospitalisation libre. 

En  1922,  à  Sainte-Anne  avait  déjà  été  créé  un  service  ouvert  de  prophylaxie
mentale, ensuite appelé « Hôpital Henri Rousselle », qui avait vocation à recevoir
librement tous les malades qui s'y présenteraient. Parfois, après avoir été examiné,
le malade était considéré comme relevant d’un internement, il pouvait donc entrer
librement mais ne pas en sortir librement. On fête donc cette année le centenaire de
la création de ce premier service ouvert  dirigé par un certain Édouard Toulouse.
Vraisemblablement,  aucun  des  auteurs  exposés  ici  n’était  hospitalisé  dans  ce
service-là,  ils  étaient  tous hospitalisés soit  dans un des services de l’asile ou de
l’hôpital psychiatrique selon les années, soit à la CMME, le service universitaire. 

Pour la partie asilaire de Sainte-Anne, je ne sais pas si vous avez déjà visité, il y a un
grand porche, et quand on a passé le porche, en face il y a un grand bâtiment, le
pavillon de l’Horloge, et devant une statue qui s’appelle Daphné changée en laurier.
Initialement, et jusque dans les années 1960 toute la partie droite, constituée de six
pavillons, était réservée aux hommes, toute la partie gauche réservée aux femmes. Il
y avait un médecin chef par « division », responsable chacun de six pavillons, avec
une  répartition  selon  le  comportement  du  malade.  En  1924  ont  été  créés  deux
nouveaux postes de médecin-chef et on a donc subdivisé les divisions. Pour chaque
sexe, il y avait deux services de trois pavillons chacun, une terminologie quelque peu
militaire : deux divisions, quatre sections (deux par division), et douze quartiers (trois
par section). En 1952, on a débaptisé les 12 pavillons qu’on appelait « sections » en
les appelant par des lettres, de A à L. Un des peintres malades, je peux dire « un
malade » car sa production a initialement été conservée parce qu’il était un malade
de Sainte-Anne, signe qu’il est de la « 3e H », ce qui veut dire 3e section hommes,
qui correspond à l’actuel pavillon J. 
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Ensemble des œuvres de René Héroult 

C’est  un très beau témoignage d’une époque révolue où l'artiste a peint  ce qu’il
voyait.  Il  y a beaucoup de murs dans ses représentations : Sainte-Anne était non
seulement  entièrement  bordé  d’un  mur  d’enceinte,  le  long  des  rues  Broussais,
Cabanis,  de la  Santé et  d’Alésia,  mais aussi  à  l’intérieur,  c’est  à  dire  que l’asile
d'aliénés  proprement  dit  était  aussi  ceinturé  par  des  murs,  celui-ci  est  un  mur
intérieur d’un quartier, il se trouve à l’intérieur du jardin du 3e quartier, pavillon J. 

Là je ne sais pas d’où il a pu avoir cette vue cavalière (fig.2), mais le mur est le mur
extérieur de l’enceinte de l’hôpital, je ne saurais pas dire si c’est du côté de la rue
d’Alésia ou de la rue de la Santé, car il y a eu des jardins potagers d’un côté comme
de l’autre. Lors de la création de cette œuvre, cette section faisait partie du service
d’un  certain  docteur  Bessière,  par  ailleurs  très  connu  du  musée  pour  avoir
coorganisé non seulement la première grande exposition de 1946 avec le directeur
de l’asile et un certain Schwartz Abrys qui est un peintre qui a un certain renom, dont
on conserve des œuvres au musée et qui  avait  été interné sous l’Occupation.  Il
semble avoir été, sinon hospitalisé du moins gardé à l’hôpital pour le protéger des
risques de déportation. Pendant son séjour il a beaucoup peint et s’est beaucoup
intéressé à l’art des autres patients. Ces trois personnes organisent donc une grande
exposition et un certain Gaston Ferdière fait un grand discours d’inauguration et a un
rôle  très actif  dans cette  exposition,  qui  a  beaucoup marqué à l’époque.  Et  puis
quatre années après, il se tient à Paris un grand Congrès mondial de psychiatrie, qui
a été l’occasion de faire une nouvelle exposition, et on n’appelait plus ça « art des
fous » mais « art psychopathologique », et donc Bessière, qui s’intéressait toujours
aux productions artistiques des malades avait vraisemblablement demandé à Héroult
de lui confier ses œuvres pour les exposer. 

Cette vue de la cour du jardin de la 3e section, s’appelle Samaritaine (fig.3). Si vous
tournez à gauche en sortant rue Cabanis, il y a un très grand bâtiment qui s’appelle
désormais  Villa  de  Lourcine,  vous  reconnaîtrez  sur  la  façade  six  parements  en
briques qui sont très probablement ceux représentés sur cette œuvre, donc de ce
temps-là on pouvait voir, depuis la cour du bâtiment, ce qu’il se situait de l’autre côté
de la  rue.  Non  seulement,  parce  que le  mur  n’était  pas  très  élevé,  il  y  avait  le
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Fig.1: René Héroult, Vue dans la cour 3ème quartier H
[sic], 20 novembre 1948, aquarelle sur papier, 22,3 x 
31,8 cm, Inv. 0145, CEE-MAHHSA © Dominique 
Baliko

Fig.2: René Héroult, (Sans titre), 30 janvier 1949, 
gouache sur papier, 22,3 x 31,8 cm, Inv. 0141, CEE-
MAHHSA © Dominique Baliko



système des sauts-de-loup, pour éviter que toutes les vues soient bouchées et que
les  murs  soient  trop  élevés.  On  pouvait  ainsi  voir  par  dessus  le  mur.  C’est  un
dispositif qui existe également dans certains parcs zoologiques. 

René Héroult avait noté des recommandations pour restaurer les aménagements et il
indique les rues Ferrer et Cabanis, alors cela est non seulement une inversion, mais
aussi une erreur puisque ce n’est pas la rue « Ferrer » mais la rue Ferrus qui est
perpendiculaire à la rue Cabanis. La Samaritaine c’est parce que les entrepôts du
grand magasin se situaient rue Cabanis. Ils ont été construits dans les années 1924,
1925 et ont fermé au début des années 1970. D’ailleurs il y a encore le « Réveil
Samaritain » au bout de la rue Ferrus, je suis sûr que c’est de la Samaritaine que
vient leur nom. Maintenant, on ne peut plus voir cela car l’infirmerie de la préfecture
de Police a été construite le long de la rue Cabanis sur une emprise de Sainte-Anne
et  bouche complètement  la  vue.  Cette  infirmerie,  toujours en activité  aujourd’hui,
reçoit toutes les personnes jugées dangereuses et présentant des troubles mentaux. 

Charles Octave Leg
Ce tableau est d’un autre artiste, Charles Octave Leg…, on ne connaît pas son nom
complet, c’est une sorte de fantasmagorie, de personnages un peu fantomatiques,
sur les murs qui ont entouré les cellules construites pour contenir les patients agités.
Je pense que ce toit est celui de l’ancien pavillon des bains où se trouve maintenant
le laboratoire. Le mur lui n’existe plus. Alors je ne sais pas si l’on a su ce que cet
artiste voulait représenter, enfin, c’est moins clairement figuratif de la réalité que les
peintures de René Héroult, qui sont elles assez justes dans leur représentation. 
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Fig.3: René Héroult, Les bureaux et entrepôts 
de la Samaritaine, 15 avril 1948, gouache sur 
papier, 22 x 31,5, Inv. 0142, CEE-MAHHSA © 
Dominique Baliko

Fig.4: Charles Octave Leg, (Sans titre), avant 
1950, huile sur carton, 29,3 x 46,5 cm, Inv. 1242, 
CEE-MAHHSA © Dominique Baliko



Ensemble d’œuvres de Fikret Moualla 

On est un peu dans les mêmes époques, en 1953, c’est le moment où apparaissent
les médicaments en psychiatrie, les premiers neuroleptiques, découverts en 1952 à
Sainte-Anne, mais pas encore utilisés de manière systématique et massive à cette
époque.  Neuroleptiques ou pas,  ces  œuvres représentent  assez bien  l’ambiance
d’un service asilaire, où un certain nombre de personnes sont un peu repliées sur
elles-mêmes, perdues dans leur pensées ou plongé dans leur journal, une ambiance
qui ne reflète pas la communication entre les personnes. Ce qui peut être un peu
trompeur, car cela peut être un moment de détente ou de relâchement. Mais quand
on voit des gravures des temps asilaires, on retrouve assez fréquemment ce type de
scène. 

C’est un auteur né au temps de l’Empire Ottoman à Constantinople et qui avait l’art
de dessiner des tableaux au stylo bille, ce qui, pour ceux qui s’y sont déjà essayés,
est un art assez difficile, et vraiment lui y excellait. Il était hospitalisé à Sainte-Anne à
une  période  où  les  deux  médecins  chefs  des  hommes  étaient  Xavier  Abély  et
Emmanuel Martimor. Là c’est l’intérieur d’une cour de pavillon avec un préau couvert
sous lequel peuvent s’abriter les malades en cas d’intempéries et une salle de jour,
où l’on peut se regrouper à la mauvaise saison, avec un mobilier assez rudimentaire.
Cela reflète  bien l’ambiance d’un service hospitalier  où les malades sont  un peu
résignés, ralentis, peut-être déprimés aussi pour un certain nombre. 

Sarley 
La partie de cartes est aussi une œuvre au stylo, ce tableau montre quand même
qu’il  peut  y  avoir  une  certaine  sociabilité  dans  un  service.  Je  suppose  que  le
personnage à gauche, qui a une sorte de capote sur les épaules, est un infirmier - on
peut ne pas me suivre - et qu’il organise, pour trois malades, une partie de cartes
pour les divertir, il y a de véritables efforts faits pour occuper le temps qui semble
s’écouler lentement, parfois pour des séjours très longs et les infirmiers sont habilités
à proposer quelques activités, qu’on nommera occupationnelles, on ne va pas dire
thérapeutiques car ce serait un peu excessif. 
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Fig.5: Fikret Moualla, (Sans titre), 5 octobre 1953, stylo 
bleu sur papier, 21x 26,8 cm, Inv. 0490, CEE-MAHHSA ©
Dominique Baliko



H.A.R 
On  revient  dans  un  passé  proprement  asilaire  avec  les  deux  fusains  qui  sont
proposés ici. C’est une auteure dont on ne connaît que les initiales, qui a séjourné à
la maison de Charenton, qui n’était pas un asile du département de la Seine. Bien
que dans ce département, il avait un statut particulier. C’est une ancienne maison
des frères de la Charité de Charenton qui a été laïcisée à la Révolution. On sait que
c’est dans cet établissement qu’a été interné le marquis de Sade par exemple, enfin
il y a beaucoup d’histoires autour de cette maison de Charenton. Ces fusains datent
du début du 20e siècle,  ils  sont remarquables par leur qualité et  assez sombres
aussi. Cela montre que les choses ne sont pas essentiellement différentes de ce
qu’elles ont été cinquante ans plus tard. On voit  des personnes qui s’occupent à
coudre, repriser, ravauder… C’était dans la division des femmes de Charenton, à
l’époque où cela a été réalisé, c’est un certain Antoine Ritti,  un grand nom de la
psychiatrie  française  qui  en  était  le  médecin  chef.  Donc  d’abord  des  activités
occupationnelles, et puis, progressivement, les occupations sont considérées comme
un  travail  thérapeutique,  qu’on  appelle  ensuite  «  ergothérapie  »,  au  sens
étymologique du terme.
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Fig.6: Nicholas Sarley, (Sans titre), 1950, stylo à 
bille sur papier, 25 x 32,5 cm, Inv. 1180, CEE-
MAHHSA © Dominique Baliko

Fig.7: H.A.R, (Sans titre), 1905, fusain sur papier, 23,7 x 61,5 cm, Inv. 0029, CEE-
MAHHSA © Dominique Baliko



On considère à partir du premier tiers du 19e siècle que le travail en lui-même était
thérapeutique de l’aliéna-on mentale. Ça a été l’occasion de penser à proposer à des
personnes  internées  dans  des  asiles,  autre  chose  que  d’attendre  que  le  temps
passe. Ce qui était déjà beaucoup ! Et quand le travail se fait en groupe, il y a aussi
des échanges, des relations qui peuvent se nouer, et la participation du « personnel
secondaire  »  comme  on  disait  à  l’époque,  qui  est  le  personnel  autre  que  les
médecins, permettait que s'instaure une relation avec les malades qui était autre que
de seulement les surveiller et d’éviter les évasions et les suicides. 

A propos de l’ergothérapie, dans ce tableau qui est anonyme (fig.8), non daté et de
provenance inconnue, on peut voir une sorte de buanderie lingerie ou un vestiaire,
avec deux personnes en train de repasser et un autre personnage en train de plier,
en tenue religieuse. Ce sont  des hommes, on peut donc imaginer que c’est une
scène qui se passe dans un asile tenu par une congrégation religieuse, destiné à
recevoir des aliénés hommes. Il y en avait au moins trois en France qui se situaient
dans le Nord de la France, à Lille et Armentières, de la Congrégation des Bons fils et
un autre, une Charité des frères de Saint-Jean-de-Dieu, comme l’était Charenton, à
Lommelet (Saint-André). Il  y avait beaucoup d’asiles d’aliénés dans le Nord de la
France, aussi parce que la population était nombreuse. Donc c’est là que je situerais
cette  scène,  avec cette  activité  de  travail  thérapeutique,  mais  aussi  peut-être  de
travail  tout court.  Pendant très longtemps et jusque tard au 20e siècle, les asiles
d’aliénés et les hôpitaux psychiatriques, avaient besoin, pour équilibrer leur budget
de  la  main  d’œuvre  des  patients  qui  étaient  capables  de  travailler.  Ils  étaient
dédommagés et en plus on avait bonne conscience en pensant que c'était un bienfait
pour leur santé. Il n’y avait que dans les asiles pour hommes que l’on affectait les
aliénés  hommes  aux  travaux  de  lingerie  etc.  Sinon,  les  choses  étaient  bien
séparées : la couture, le repassage, la cuisine, c’était pour les femmes et les travaux
agricoles, de plein air, les ateliers menuiserie etc. pour les hommes. A Sainte-Anne,
c’était comme ça. Donc les malades-travailleurs pouvaient toucher un pécule mais
pouvaient  aussi  sortir  de leur  pavillon très très clos pour  aller  travailler  dans les
services généraux, ce qui était une chance pour eux de faire autre chose que de
rester entre quatre murs. 
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Fig.8: Anonyme, (Sans titre), s.d, aquarelle sur papier, 49 x 66 
cm, Inv. 1192, CEE-MAHHSA © Dominique Baliko



Joao Rubens Neves Garcia
Cette œuvre qui provient d’un asile d’une petite ville à côté de Sao Paulo, représente
une boulangerie ou une paneterie, où l’on peut supposer que tous les personnages
sont  des  aliénés,  avec  une  activité  qui  pourrait  très  bien  exister  dans  une
manufacture  classique.  Les  services  généraux  des  hôpitaux  psychiatriques
bénéficiaient ainsi d’une grande activité. A Sainte-Anne on n’a jamais fabriqué de
pain, mais il y avait l’asile de Vaucluse, avec ses champs de blé et son moulin et qui
produisait de quoi approvisionner les autres asiles. Les asiles ne vivaient pas du tout
en autarcie, car il y avait un budget voté par le conseil général qui payait le personnel
: jamais on n’aurait  pu payer le personnel avec les ressources propres de l’asile,
mais on s’efforçait que le prix de journée soit le plus bas possible. Plus il y avait
d’activité rémunératrice à l’intérieur de l’hôpital, mieux c’était pour le département,
car il avait moins à payer.

Les manuscrits

Les écrits d’Alfred Passaqui  m’ont laissé un peu perplexe car présentés comme
étant faits à Besançon, dans le pavillon Percy et adressés au professeur Girard. À
Besançon, il n’y a pas d’asile. Il y a eu Bellevaux, un dépôt de mendicité qui a reçu
des aliénés mais qui a fermé bien avant l’écriture de ces lettres. Aujourd’hui, dans le
Doubs, il y a Novillars qui a ouvert bien après, et puis il y a un service de psychiatrie
dans l’hôpital Saint-Jacques, qui est un service universitaire, qui n’existait pas à cette
époque-là.  A  l’hôpital  Saint-Jacques,  il  y  a  bien  une  salle  Percy,  mais  dans  un
service de chirurgie, et le docteur Emile Girard était médecin-chef en chirurgie. Ce
qui me fait penser que ces œuvres n'ont pas été créées en situation d’internement. 

Maurice  Blin raconte  dans  une  de  ses  lettres,  que  l’hôpital  de  Villejuif  a  été
réquisitionné  par  les  militaires.  Villejuif  a  été  d'abord  en  partie  réquisitionné  par
l’armée allemande, en l’occurrence le service pour malades difficiles. Puis, à la fin de
1944 ce sont les Américains qui ont occupé l’hôpital : les 1300 patients de Villejuif,
ont  alors  été  «  priés  »  d’aller  dans  d’autres  établissements,  et  c’est
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Fig.9: Joao Rubens Neves Garcia, (Sans titre), 15 mars 
1950, encre noire sur carton, 49,6 x 59,8 cm, Inv. 0166, 
CEE-MAHHSA © Dominique Baliko



vraisemblablement en décembre 1944 que ce Maurice Blin échoue à Sainte-Anne. Il
y est resté, contrairement à d’autres patients qui ont réintégré Villejuif en février 1947
quand l’armée américaine a libéré les locaux. Donc Blin raconte une histoire qui se
passe à Sainte-Anne dans le 5e quartier (pavillon H), où le surveillant-chef s’appelait
Alphonse Duprat. Blin était violoniste et avait obtenu d’un camarade qu’il lui prête un
violon, avec l'accord des infirmiers. Cela témoigne des initiatives que le personnel
infirmier pouvait prendre de lui-même, sans forcément en référer au médecin, pour
satisfaire une demande, contenter ou améliorer l’ambiance du pavillon, et donc là
c’est tout simplement en jouant du violon que Maurice Blin prend du plaisir et le fait
partager ; ce que je trouve assez illustratif de ce qui peut se passer en dehors de la
visite du médecin et des entretiens médicaux. 

Une autre lettre, La messe à l’asile Sainte-Anne est très intéressante, plus que de la
messe Blin parle de la chapelle, qui était déjà partiellement désaffectée. Par exemple
en 1946, les grandes conférences de l’exposition d’art des fous se passaient à la
chapelle,  mais le  dimanche un prêtre  célébrait  la messe.  Dans son histoire,  Blin
évoque un haut-relief présent dans la chapelle, il parle de « groupe statuaire de plus
haute envolée ». Cette œuvre mise en dépôt à Sainte-Anne en 1947 et installée
dans la chapelle, où elle est restée jusqu’en 1986, a été sculptée par Jules Dalou
sculpteur un peu oublié, qui avait eu une certaine notoriété, il avait été conservateur
adjoint  du  musée  du  Louvre,  sous  la  Commune,  sous  la  direction  de  Gustave
Courbet qui lui avait proposé de s’associer à lui et il avait eu quelques problèmes
après.  Ce malheureux Dalou avait  une fille  très handicapée qui  ne pouvait  vivre
seule et il avait légué toutes ses œuvres à l’Orphelinat des Arts en échange d’une
prise en charge à vie de sa fille. L’Orphelinat des Arts a cédé ce haut-relief à la Ville
de Paris, qui l’a prêtée à Sainte-Anne, comme pas mal de sculptures des jardins. En
1986, la Ville a récupéré l’œuvre, qui est maintenant soit à la mairie du 10e (à moins
que ce ne soit une copie), soit dans les réserves du Petit Palais. Mais Maurice Blin
voit tout autre chose que ce qu'elle représente, puisque le titre est « La Fraternité
des Peuples » avec deux hommes très vigoureux qui s’embrassent, un personnage
qui détruit les armes, des personnages féminins nus qui volent dans le ciel. Maurice
Blin voit « un groupe fraternel digne de Michel Ange, un homme fortement membré
… On sent, on voit qu’il est fier d’être un homme… Et tout cela est beaucoup plus
ancien que le Christ. » 

Auguste Millet a séjourné à l’asile de Bron, qui s’appelle aujourd’hui l’hôpital  du
Vinatier, changement de nom en 1936. En 1928-29 Millet est dans la division des
hommes dirigée par un certain Paul Dodéro, qui n’a guère laissé de traces dans
l’histoire  de  la  psychiatrie.  Millet  ne  cite  jamais  le  médecin-chef  mais  quatre
personnes : Maximovitch, Collet,  Charpentier et Loutchitch. Ces quatre personnes
sont des internes du service et les échanges que Millet a eu avec eux l’ont tellement
animé qu’il adresse tous ses écrits à au moins un de ces quatre noms. 
Sur  Charpentier,  à  part  qu’il  était  prénommé Roger  et  qu’il  a  légué  les  œuvres
d’Auguste Millet en 1950, je n’ai rien sur lui, il y a beaucoup de Charpentier, donc il
faudrait mener des recherches au Vinatier.

Quant à Loutchitch prénommé Millivoyé et d’origine sans doute serbo-croate, il  a
bien été interne à Bron et était même encore interne en 1931 dans le service de
Jean Lautier. Il y avait des gens qui restaient parfois plus de dix ans internes dans un
asile, pour retarder le moment de s’installer. 
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Millet cite aussi Marguerite Collet, interne également qui passe le médicat en 1933, a
été affectée à l'asile de Fains, mute à Dijon et meurt à l’âge de 38 ans en 1939,
courte carrière, et courte vie. 

Anna de Maximovich était d’origine russe, née dans une ville appelée Tchernigov en
1901 aujourd’hui Tchernihiv en Ukraine, au nord de Kiev. Elle est née au temps du
Tsar dans une famille aristocrate, son père est général et prend parti pour l’empire et
le Tsar, il est très nationaliste et doit fuir lorsque les bolcheviks l'emportent contre les
russes blancs. Il s’installe à Constantinople, dans le Collège américain, dans lequel il
est embauché comme jardinier-chef et son fils Vassili y étant palefrenier. Ses deux
filles, dont Anna, sont élèves étudiantes. Puis ils émigrent à Lyon, où il existe une
forte  communauté de russes blancs.  Anna fait  des études de médecine,  devient
interne à Bron où elle rencontre Millet et lui fait forte impression. Alors interne elle
adopte des chats, dont la chatte Moujik. Un juste reflet de la vie des asiles de cette
époque avec des personnages qui apparaissent et qui ne sont pas communs. Moujik
a deux chatons, Goliath et Minus, Minus a été empoisonné et en est mort, et donc on
décide de lui faire des obsèques dignes de ce qu’il représentait dans le service, avec
de véritables efforts pour réaliser un bel hommage. Lorsque c’est arrivé Maximovitch
est déjà partie de Bron, pour devenir interne à l’asile de Maison Blanche, où j’ai fait
pratiquement toute ma carrière, mais bien après elle. 

Donc d'août 1928 à mai 1929 elle est interne en médecine dans le service de Joseph
Capgras à Maison-Blanche. Il  est alors noté qu'elle parle  russe et français, mais aussi
allemand,  anglais,  italien,  polonais,  slave.  Puis dans les années 30 on la  retrouve au
château de Chaville, qui est une maison de santé pour malades nerveux que son frère
dirige. Elle fait partie de l’équipe médicale bien qu’elle n’ait pas encore soutenu sa thèse.
Quelques années plus tard elle est directrice à Thiais d'une maison de santé qui s’appelle
La  Renaissance,  elle  a  donc  gardé  cette  orientation  prise  à  Bron  de  s’occuper  des
malades nerveux. Elle soutient sa thèse en 1941, de la Faculté de Lyon, mais elle la
soutient à Paris, sans doute à cause de la guerre. Puis ensuite elle part dans le Cher avec
son frère et  sa  mère,  où  ils  tiennent  une autre  maison de santé  dans le  château de
Billeron. Son frère s’est lié à la secrétaire d'un officier de la Wehrmacht et ils accueillent
dans cet  établissement  aussi  bien  les  anciens de la  guerre  d’Espagne,  car  Anna est
aristocrate mais communiste dans l’âme, donc elle reçoit non seulement des résistants
mais aussi des Allemandes de la Wehrmacht par l’entremise de la femme de son frère. Ils
font partie d’un réseau de résistance que l’on a appelé « l’Orchestre rouge » bien après,
organisé  par  Leopold  Trepper,  d’origine  polonaise,  un  réseau  d’espionnage  et  de
renseignement  au  profit  de  l’Union Soviétique.  Trepper  s’est  fait  arrêté,  a  dénoncé le
réseau, puis il a miraculeusement réussi à s’évader. Et donc à la suite de ça, le frère et la
sœur Maximovitch  ont  été arrêtés,  torturés,  et  condamnés à mort.  Cette  malheureuse
Anna, dont on trouve la trace dans les lettres de Millet, a été décapitée à Berlin en 1943,
triste destinée d'une femme héroïque. 

Je vais m’arrêter là parce qu’on s’est beaucoup éloignés de Sainte-Anne, mais nous
sommes toujours  dans la  sphère  psychiatrique  et  ces  témoignages,  peintures  et
écrits, permettent d’avoir une idée complémentaire de ce que l’on peut retirer des
lectures d’articles, de thèses ou d’ouvrages, pour se représenter ce que pouvait être
un séjour en psychiatrie jadis. 
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Question du public :  Savons-nous de quelle maladie étaient atteints les artistes
présentés ici ? 

Michel Caire : Lorsque l’on a exposé les œuvres en 1946 et 1950, cela intéressait
beaucoup les organisateurs, les journalistes et les visiteurs. Aujourd’hui je crois que
les choses sont vues un peu différemment, en particulier après qu’on se soit rendu
compte que le trouble mental ne définit pas, ni un style ni une œuvre. Les différents
troubles mentaux ne déterminent pas une manière de peindre ou une manière de
représenter la réalité. On s’en rend compte assez vite quand on inverse les choses,
c’est-à-dire quand on présente un tableau en disant : « ça a été fait par un malade,
de quoi  était-il  atteint  ? » Personne n’est capable de le dire.  Sauf représentation
caricaturale. Alors il y a des tableaux qui reflètent peut-être des souvenirs d’idées
survenues dans des périodes de délires ou des choses comme ça, mais de penser
que les tableaux sont caractéristiques d’une schizophrénie, d'une paranoïa, d’une
bouffée délirante ou autre, à mon avis c’est difficile à soutenir. Mais l’on sait pour
certains ce dont ils souffraient. Ajoutons que pendant longtemps, tous les troubles
mentaux relevant des internements étaient traités de la même manière. Il n’y avait
pas de traitements actifs et spécifiques. C’est seulement à partir du moment où l’on a
découvert et déployé différents moyens pour différents troubles que l’on a pu faire
une relation entre traitement et pathologie. Auparavant, tous les malades de toutes
conditions  et  quelles  que soient  l’ancienneté  et  la  nature  de  leur  trouble  étaient
soumis  à  un  même  traitement.  Et  ils  étaient  rassemblés  en  fonction  de  leur
comportement : les agités avec les agités, quelle que soit l’origine de leur agitation.
Que ce soit une paralysie générale syphilitique ou un état maniaque d’un trouble
bipolaire ou un schizophrène en période productive, ils étaient ensemble, parce qu’ils
étaient agités. Les malades-travailleurs qu’ils aient une névrose obsessionnelle,  une
dépression,  un retard mental  ou autre étaient  ensemble. Moi  qui  suis psychiatre,
sans être spécialiste de l’art graphique je serais tout à fait incapable de porter un
diagnostic sur les pathologies de ces artistes.
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